C'est d'abord le chatoiement qui titille l'oeil du conducteur qui parcourt cette portion d'autoroute à l'entrée de San Francisco. Ce n'est qu'une fraction de seconde plus tard que le sens du mot jaillit de la rétine vers le cerveau. On ignore s'il s'agit d'une injonction ("rêvez, bon sang, rêvez!") ou d'une révélation ("votre vie n'est qu'un songe"). Ou peut-être un […]

Quitter San Francisco vers 8h du soir avec un réservoir plein, conduire à l’économie, cap au nord toute, jusqu’à l’épuisement du carburant. Avec un peu de chance on parviendra à l’aube à l’orée d’une ville qui fait penser à Nantes, par l’omniprésence du fleuve, par la capacité à se réinventer un futur, par son amour pour la science-fiction. Portland est une ville qui [...]

Ce n’est pas ce que vous croyez. J’aimerais vous entretenir du sacré. Ou plus précisément des réceptacles dans lesquels il luit. Et encore plus précisément du devenir de ces réceptacles lorsque le sacré s’est évanoui. Considérez un corps humain, le vôtre fera très bien l’affaire, et envisagez-le comme [...]

Lycéen, c'est le coeur qui m'occupait. Guère étonnant à cet âge-là, n'est-ce pas? Sauf que je ne parle pas des émois et des tourments des passions adolescentes. Je parle d'une fascination pour le coeur-pompe, ce coeur-machine capable de battre deux milliards de fois sans s'arrêter. Bref, je m'étais [...]

Imaginez un bâtiment d’une huitaine d’étages avec des escaliers roulants. Jusqu’au troisième, ils sont rapides et il suffit de se tenir debout sur une marche pour s'élever sans effort. Aux étages intermédiaires, les escalators semblent en panne et vous devez les grimper pour continuer à progresser. Imaginez maintenant qu’à partir [...]

Enfants, notre capacité à la paréidolie nous faisait imaginer des visages déformés ou des contours cartographiques dans les motifs de la tapisserie ou la silhouette des montagnes. C'est dans le carrelage de ma salle de bains que chaque matin je me retrouve sous le regard sévère d'une sorte d'oiseau bossu, à tête claire et au [...]

Une des choses qui me frappent lorsque je conduis le long de l'autoroute 101 (ça ne s'invente pas, c'est du binaire), entre San Francisco et le sud de la Silicon Valley, c'est moins la quantité de panneaux publicitaires qui vantent telle ou telle entreprise de technologie que la grande simplicité des noms de marque choisis par [...]

Si les villes sont des livres, alors ce que mon regard embrasse là est un paragraphe. Je distingue des césures, des régularités, quelques surgissements, mais pas vraiment de sens encore. Une allure générale, un rythme, des hauteurs, une vue dégagée sur l’océan que j’entends dans mon dos. Je cherche ma maison sur la colline, je ne la [...]

Là-bas, un gros homme moustachu sanglote, un genou à terre et la main posée sur une petite stèle en pierre. Je n'ose m'approcher de peur de perturber ce moment. Il pleut sur Colma. Aussi loin que porte le regard, par-delà même les murs d'enceinte, on distingue des alignements de croix et de mausolées. Je marche dans cette section du [...]

Comme la plupart d'entre nous, je ne sais pas quoi faire de la mitraille. Du coup, je ne m'explique pas que les gouvernements continuent à mettre en circulation des piécettes d'un centime. Elles compliquent les transactions, encombrent les vide-poches et s'accumulent au fond des tiroirs. J'imagine qu'il y aurait pas mal d'idées innovantes pour [...]

Ah, tout ce folklore autour des pentes san-franciscaines! Les photos instagrammées de California Street, avec son ballet de funiculaires et sa perspective étrange rappelant des scènes du film Inception. Les histoires de démarrage en côte pour ceux qui ont l’imprudence d’acheter une voiture à boîte manuelle. Les rues dont l’accès est interdit aux fauteuils roulants ou aux [...]

Dans le hall d'arrivée de l'aéroport de San Francisco, une effigie du maire Ed Lee annonce fièrement : "Bienvenue dans la capitale mondiale de l'innovation". Il aurait sans doute été plus juste, quoique moins concis, de dire : "dans la capitale mondiale de la conception et du financement de l'innovation". En effet, de la même façon que [...]

Tous les trois mois, quelqu'un décroche l'oeuvre d'art suspendue au-dessus du planton à l'entrée de mon immeuble pour la remplacer par une nouvelle. Les entreprises qui proposent de la location temporaire de reproductions ou d'oeuvres originales sont désormais légion, s'appuyant sur une supposée avidité du public pour [...]

Kapka avait dû insister pour faire accepter le titre de son roman Love in the land of Midas. Elle m'avait expliqué que les éditeurs n'aimaient pas que le mot amour apparaisse sur une couverture, au prétexte que cela rebutait une partie du lectorat masculin. Et dire que je viens de mettre à la fois les mots amour et cul en-tête de [...]

Lorsque j'arrive dans une nouvelle ville, pour quelques jours ou pour quelques années, l'une de mes manies consiste à me procurer un plan que j'étale sur une table et qui me sert à explorer (très) patiemment les noms de rues. Dis-moi qui tu honores et je te dirai qui tu es. On peut y déceler certaines valeurs cardinales de la ville et aussi y [...]